Leonora Carrington: El gusto por la libertad
Pintora y escritora, Leonora Carrington nació en 1917 en Lancashire (Reino Unido) y murió en Ciudad de México en 2011. Su padre era un rico y excéntrico industrial textil y su madre hija de un médico rural irlandés. Fue educada por institutrices -una de ellas francesa- y tutores. Continuó sus estudios en un convento del que fue expulsada varias veces por su insubordinación y actitud desafiante. Su familia envió entonces a Leonora a un internado en Italia, donde comenzó a aprender pintura y a estudiar a los maestros italianos. Incluso intentó copiar el estilo de los pintores italianos del Quattrocento, que pudo ver en el Museo de los Uffizi de Florencia. Esta estancia en Florencia, seguida de unos meses en París con amigos, aumentó su gusto por la libertad. Su decisión de convertirse en pintora se encontró con una fuerte oposición familiar, pero finalmente se le permitió ir a Londres a estudiar pintura en la academia de Amédée Ozenfant. Allí, Leonora Carrington adoptó el espíritu de rebeldía que había heredado de los años veinte. El retrato que pintó de su amiga Joan Powell en 1936, un año antes de su encuentro con el surrealismo, se ajustaba más a la visión de una mujer de mundo típica de la década anterior que a la de la «mujer elegida» de André Breton.
Max Ernst: encuentro con el surrealismo
La lectura de Surrealismo de Herbert Read, poco después de su publicación en 1936, y la reproducción que contenía del cuadro de Max Ernst Dos niños amenazados por un ruiseñor (1924), fue una revelación para Leonora Carrington. Al año siguiente conoció a Max Ernst en Londres, durante la inauguración de su exposición en la Mayor Gallery. Se fueron juntos de Londres a París y al poco tiempo Ernst se separó de su compañera Marie-Berthe Aurenche. Los primeros cuadros de Leonora Carrington en el periodo posterior a su encuentro con Ernst contienen temas e imágenes relacionados con la infancia. A menudo son también una sátira de las costumbres y la moral de la alta sociedad inglesa, como en los dos cuadros de 1938: La comida de Lord Candlestick y Los caballos de Lord Candlestick que parecen desplegar una red de misterio y fantasía, en un espacio ilusorio tomado de Giorgio de Chirico y del propio Marx Ernst.
En los cuadros de Leonora de esta época abundan los animales mágicos, con la imagen del caballo blanco siempre en el centro. Los cuadros fechados en 1937 y 1940 La posada del caballo del alba o Autorretrato y Retrato de Max Ernst, que pueden considerarse vinculados entre sí, muestran claramente el incipiente interés de Leonora por la transformación alquímica de la materia y el espíritu. La frontera entre lo animal y lo humano, lo animado y lo inanimado, se difumina; las sombras proyectadas por la silla, la figura y el cuerpo de la hiena se funden en una sola forma; los montantes esculpidos de la silla parecen parodiar el cuerpo de la joven.
En su Retrato de Max Ernst, el pintor, vestido con calcetines a rayas y un abrigo de piel de chamán, atraviesa a grandes zancadas un desierto de hielo. Va a entregar el caballo blanco que aparece descrito en La casa del miedo, escrito en 1937, fue el primer cuento que Leonora publicó con prólogo y collages de Max Ernst. «Sentado de espaldas, con las patas delanteras rígidas». Max Ernst lleva una linterna en la que, en lugar de una llama, hay otro caballo, el animal mágico de la transformación.
La experiencia de la locura
El verano de 1939 sería el último verano feliz para Leonora Carrington y Max Ernst. Ernst fue llevado a un campo de concentración, y Leonora, temiendo la llegada de los alemanes, abandonó Saint-Martin d’Ardèche para dirigirse a Madrid con Leonor Fini (Leonor Fini y Leonora Carrington se habían hecho amigas poco después de la llegada de esta última a Francia). Leonora esperaba obtener un visado para Max Ernst. El viaje pronto se convirtió en una pesadilla. Llegaron a Madrid después de muchas dificultades. Fue entonces cuando se produjo la crisis más aguda de Leonora: en la embajada británica de Madrid amenazó con matar a Hitler y reclamando la liberación metafísica de la humanidad. A petición de su familia, fue internada y se le administraron potentes fármacos para inducirle violentas convulsiones. Entonces se la confió al cuidado de una enfermera que la acompañó a Lisboa. Durante un paseo con la enfermera, Leonora Carrington consiguió escapar y se refugió en el consulado mexicano, donde se le concedió asilo gracias a la intervención de Renato Leduc, un diplomático mexicano al que había conocido en París a través de Picasso. Algún tiempo después Leonora se casará con Leduc con el único propósito, según lo acordado entre ellos, de poder marcharse a Nueva York.
En un mercado de Lisboa en 1941, Leonora Carrington había encontrado a Max Ernst acompañado por Peggy Guggenheim. Al no tener noticias de él desde su salida de Francia, había temido que no hubiera sobrevivido a su internamiento. De hecho, liberado en el invierno de 1940, había regresado a San Martín para encontrar que Leonora había abandonado la casa y dejado el país. Peggy Guggenheim acudió a su rescate organizando su partida a Nueva York. Durante los dos meses que siguieron la situación se complicó para los tres. Leonora Carrington, debilitada por su enfermedad y abrumada por la pérdida de Max Ernst, se entregó a la melancolía, mientras Peggy Guggenheim luchaba por salvaguardar su nuevo amor. Los años felices en Saint-Martin d’Ardèche se acabaron definitivamente; el sufrimiento inspiraría la obra de Leonora Carrington de los próximos años, de 1940 a 1944.
A diferencia de Breton, que podía superar un amor frustrado recurriendo a un mundo imaginario, Leonora Carrington permitió que su sufrimiento impregnara su creación artística de forma apenas disimulada. Llegó a Nueva York a finales del verano de 1941. Su relato de carácter autobiográfico Waiting se publicó ese año en la revista View. En ella, presenta el enfrentamiento entre dos mujeres cuyo apego al mismo hombre es, para una, el dominio del pasado, para la otra el dominio del presente: «¿Crees realmente que el pasado muere?». Leonora Carrington aparece en muchos de los cuadros de Max Ernst de esta época, como en Napoleón en el desierto y Europa después de la lluvia.
Periodo mexicano: encuentro con Remedios Varo
En 1941, tras una larga odisea, Leonora Carrington llegó al país que Breton había descrito como el «lugar surrealista por excelencia». Junto con Renato Leduc, se instaló en la calle Rosa Moreno, no muy lejos del piso que ocupaban Remedios Varo y Benjamin Péret. Leonora Carrington y Remedios Varo pronto se convirtieron en el centro de atención de un grupo de artistas que también habían salido de Europa. «La presencia de Remedios en México cambió mi vida», dijo Leonora Carrington. Una fuerte amistad las llevó a compartir sus sueños, sus historias y sus «recetas mágicas». Sin embargo, las obras ejecutadas por estas dos artistas son el producto de sensibilidades completamente diferentes, aunque compartan la misma concepción de la pintura como medio para transmitir los viajes físicos, metafísicos o espirituales que ofrece la vida. Muchos de los cuadros de Leonora Carrington de su periodo mexicano, como Las solteronas y Guardería nocturna (los dos de 1947), utilizan el hogar y las actividades domésticas como metáforas de la conciencia femenina. En Guardería nocturna, la casa de la que huye una joven representa el mundo asfixiante del hogar familiar donde Leonora pasó su infancia. En Crookey Hall, pintado con motivo del nacimiento de su segundo hijo, Leonora describe la vida mágica de la infancia en su propio ámbito doméstico.
Durante sus primeros años en Ciudad de México, Leonora no pintó mucho. Parece que encontró en la escritura la mejor manera de explorar lo que su imaginación le proporcionaba y no empezó a pintar realmente hasta 1945. La pieza en un acto de Leonora Carrington, El camisón de franela, contiene los temas más importantes de su pintura. Un «mundo inusitado» vinculado al mundo visible en la tradición celta, a través de un vasto esquema cosmológico.
La casa de enfrente
En Ciudad de México, Leonora comenzó a pintar con témpera al huevo sobre paneles de madera cubiertos de yeso, redescubriendo una técnica medieval. Su amigo Günther Gerso dice que cuanto más se familiarizaba con la obra de pintores como El Bosco y Bruegel, más se interesaba por los aspectos técnicos de la pintura. Hay que mirar de cerca sus cuadros para ver toda la actividad de este mundo microscópico que se desarrolla al margen del motivo principal, como historias dentro de una historia. En La casa de enfrente (1947), nos presenta el Otro Mundo inspirado en las leyendas celtas, lleno de imágenes de la Creación y la Resurrección dedicadas a las actividades femeninas. Volvemos al mundo de la infancia, donde aparece de nuevo el caballo balancín blanco, criatura de la noche y de los sueños, con figuras expectantes y otras sorprendidas en su paso metamórfico de planta a hombre. En otra parte del cuadro, se reserva un espacio para un caldero que contiene un brebaje burbujeante. Un niño pequeño lleva una ofrenda a una mujer sentada a una mesa, cuya sombra tiene forma de cabeza de caballo, lo que sugiere que ha tenido varias vidas.
El lugar destacado del caldero en la mitología celta como lugar de fertilidad e inspiración, y el origen de la leyenda del Grial, habían fascinado durante mucho tiempo a Leonora Carrington, al igual que la preparación de sustancias en recipientes con forma de huevo. Relacionó estos procesos alquímicos con las operaciones culinarias y la preparación de sus cuadros, eligiendo cuidadosamente la metáfora que uniría las ocupaciones tradicionales de la mujer, que alimenta al género humano, con los procesos del artista que trabaja la transformación mágica de las formas y los colores.
El espíritu creativo de la mujer
El tema del papel de la mujer en el ciclo creativo está presente en muchos de los cuadros de Leonora Carrington de la década de 1940, como Vegetable Garden on an Island (1946) y Amor che move il Sole e l’altre Stelle (1947). En este último, representa una procesión de mujeres y niñas vestidas de gala, que conducen el carro del firmamento lleno de rayos de sol y estrellas. El carro es tirado por un caballo cuyas alas, que sobresalen de la cabeza, tienen forma de cuernos curvados. La presencia de dos animales fantásticos que acompañan al carro sugiere que la imagen tiene su origen en la baraja del Tarot; la séptima carta de la baraja es el Carro, tirado por dos caballos y montado por un rey o héroe; indica el triunfo de la inteligencia humana. Esta procesión triunfal de Leonora es como un desfile medieval para celebrar el nacimiento del cosmos, impresión que se ve reforzada por el delicado uso de azules y dorados. En las leyendas celtas, a las que Leonora recurre tan a menudo, el dios con cuernos es el señor de los animales y la imagen de la fertilidad, una alusión difícil de ignorar en este contexto, ya que el cuadro está fechado el 12 de julio de 1946, dos días antes del nacimiento de su primer hijo.
Vegetable Garden on an Island, de 1946, muestra al menos una figura similar, vestida con una toga que recuerda a los trajes del Renacimiento. El huerto de Leonora Carrington, al igual que el hortus conclusus de la Virgen, está amurallado y sus hileras de frutas y verduras están cuidadas con esmero. Una figura que sostiene un huevo bajo el brazo parece salir del tronco de un árbol frutal. La imagen del jardín es un tema que se utiliza a menudo en la literatura alquímica para destacar la germinación y la reproducción.
Tanto en su vida como en su arte, Carrington basó su búsqueda de lo secreto y lo hermético en imágenes de la vida cotidiana de las mujeres. Fue durante este periodo de intenso intercambio de ideas y emociones cuando Leonora Carrington y Remedios Varo desarrollaron su personal visión de la mujer creativa, cuyos poderes mágicos se manifiestan en la creación artística, o en actividades domésticas como la cocina o la crianza de los hijos.
La exposición de Leonora Carrington de 1948 en la Galería Pierre Matisse de Nueva York incluía cuadros que presentaban a la mujer en busca de la luz espiritual. Entre ellas se encuentran Peregrinación a Sirio (1947) y Palatina Predela (1942), dos cuadros que hacen referencia a la deidad lunar egipcia, Isis y su culto. Peregrinación a Sirio y ¿Eres realmente Sirio? (1953) se refieren a la constelación del Perro, Sirio, bajo cuya influencia Isis dio a luz a sus cinco hijos.
Los personajes femeninos de los cuadros de Leonora Carrington se asemejan a las sibilas, brujas y sacerdotisas de las religiones antiguas; sus viajes son travesías míticas hacia mundos mágicos, que terminan como en los cuentos de hadas.
